老美有意思（1）—— 屋室大不同

这个系列记录在美的生活文化和思考，笔调轻松，望博一笑。

要说在美最直观的不同之处，当属房屋。德州地大，房屋面积也大。我们租住的是80平米左右两室两卫的apartment（公寓），这在国内租房是少见的，住进去就感觉两个字，真香。再也不用争抢厕所了，一间的马桶坏了还有个备份。

然而说起租房，一个最大的不同是美国很多租房都是不带家具的。租到房子意味着你需要自己配置家具。不过也不是说什么都没有，厨房、厕所的家具基本是齐全的，有的还包含洗衣机和烘干机。只有客厅、卧室是空空如也。而且不光来的时候不含家具，走的时候还得统统带走，否则就会被收取昂贵的清洁费，需要人力来帮你把不属于这套公寓的家具给清理走。

第二点美国多是开放式厨房，可能也是因为他们不炒菜，鲜有油烟，不过近年来国内做成开放式的也很常见了，只是比较考验抽油烟机的功力。以前玩《模拟人生》的时候，就看见过美式的炉灶是烤箱加灶台的一体式，但我们公寓的灶台是蚊香炉，四个灶眼像是弯曲的蚊香，是通过电热线圈加热的方式来导热。可以想象，没有明火的加热效率极低，我第一次用来炒鸡蛋，炒蛋生生给这蚊香拖成了煎蛋块。不过近距离观察，很合理的是这四个灶眼大小不一，多种尺寸的锅都能找到合适自己的位置。厨房的烤箱、洗碗机、冰箱通通体现了德州地大的特点，都长得很豪迈。每次把烤一只鸡大腿的烤盘端进烤箱，都感觉它弱小无助，在烤箱里显得很可怜。然后最棒的是公寓的厨房中央还有料理岛台，做很多菜的时候再也不会感觉施展不开了。可见除了蚊香炉火力小点，这些设计真的能大大提升做饭效率。

公寓里最具有德州特色的，估计就是天花板上的风扇。这种风扇长得很像零几年初国内校园教室里喜欢安装的吊顶风扇，几片扇叶悠悠地旋转，风吹的人昏昏欲睡。但德州的风扇却不是塑料质感的，而是木头扇叶加金属结构，看起来非常复古。在缺了空调无法生存的德州，难以想象这种风扇到底是有实际作用，还是只是起装饰作用。

我们的卧室地面装的是地毯，除了卧室和衣帽间，其余地面都是木地板。地毯的好处就是静音，就不会像我坐在客厅一样，能通过楼上人的脚步声听出他去了厨房还是卧室。缺点也很明显，好难打扫。刚开始来没有置办吸尘器的我，只能许愿他们给每个新住户换了新的地毯。看起来挺像那么回事的。最值得称赞的就是衣帽间，或者说是一个走入式的衣柜+储物间。作为衣柜来说，堪称豪华，我从没有感觉到挂衣服能那么无拘无束，再也不用担心哪些衣服要叠起来了。同时它居然还配有地毯，柔软的触感让人不多停留一会儿换衣服都不行。

还有一个令我印象深刻的就是“充足”，插座是充足的，四面八方都有1-2个；抽屉柜子是充足的，厨房的柜子加起来甚至有24个；使用空间是充足的，我的卧室放了一个queen尺寸的大床还绰绰有余。美国的床尺寸和国内很不同，每种尺寸都有对应的名字，像是King\queen\full\twin等等，国内买床品带过来完全不适用。而在床品中，有一个非常好用的叫床笠。和床单不同，床笠是有松紧带可以牢牢固定在床垫上，套上了就不用再担心床单会滚走或者翻起来，实在是相见恨晚的东西。

在我们客厅和厨房的中间有一面墙上，做了一个小空间，用来放洗衣机和烘干机。这两位的尺寸不必说，也是非常大。美国人几乎没有晾衣服的习惯，特别是在城市里，比较喜欢用烘干机。如果房屋里没有洗衣机和烘干机，就要去外面公共的洗衣房解决洗衣问题，像我们在美剧《老友记》里看到的那样，有很多投币式的洗衣机。但有洁癖的人恐怕是受不了这点的，因为据说很多老美喜欢把内裤和鞋子一起扔到洗衣机洗。这是继我知道他们喜欢穿鞋上沙发和和上床之后，第二件惊讶的事情。

最后，就扔垃圾而言，这边垃圾分类没有日本或上海那么复杂，只区分了可回收和不可回收。进门附近有一个专门的小房间放置两个中号的垃圾桶，我们晚上将需要处理的垃圾装在能束口的袋子里 ，再将垃圾箱整个搬到公寓门外，会有专门的人在晚上到凌晨的某个神秘时间将它收走。第二天一早就可以将空荡荡的垃圾桶收回来。当然垃圾处理每个月收费3刀，国外只要有人力参与的事都是会明码标价的。

总而言之，虽然我没有住过house（类似别墅），但从我这小公寓能管窥一豹，感受就是和中国的房屋结构比有很多不同，又都相当合理。我感觉美国人在装修上可能更注重实用价值，喜欢分隔空间，每个空间不论大小，都有分门别类的功能，住起来还是很舒适的。